肉片を見つける

肉片が落ちていたのである。

私はとうとう幻覚を見るようになったのだろうか。
今夜、出先から帰宅途中、道の端に置かれた看板の下に、
黒と白の毛が生えた、血のついた肉片があるのを見つけた。

意味が分からなかった。
唐突にそれがあった。
自分が見ているものを理解するのに時間が必要だった。

それは生きている動物の表面からえぐり取ったかのような
毛皮つきの肉塊だった。
人間の物には見えなかった。
白黒の犬を車に投げつけてバラバラにすれば、その一部はきっとこんな肉片になるだろう。
だが、周囲には血痕も事故の跡もない。
それなのに、そういうふうに見える物が何故か道に置いてあったのだ。

肉食動物が獲物を一口で食い殺した時、血が飛び散ることもなく、ただ肉片の一部だけが落ちるのを見たことがある。
それを思い出して、私は逃げるようにその場を去った。

まるで意味が分からない。